HISTÓRIA, CORAÇÃO, LINGUAGEM

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987)

Dos heróis que cantaste, que restou

senão a melodia do teu canto?

As armas em ferrugem se desfazem,

os barões nos jazigos dizem nada.

É teu verso, teu rude e teu suave

balanço de consoantes e vogais,

teu ritmo de oceano sofreado

que os lembra ainda e sempre lembrará.

Tu és a história que narraste, não

o simples narrador. Ela persiste

mais em teu poema que no tempo neutro,

universal sepulcro da memória.

Bardo, tu foste os deuses mais as ninfas,

as ondas em furor, céus em delírio,

astúcias, pragas, guerras e cobiças,

lodoso material fundido em ouro.

Multissexual germinador de assombros,

na folha branca vieste demonstrando

o que ao homem, na luta contra o fado,

cabe tentar, cabe vencer, perder,

e nisto se resume a irresumível

humana condição no eterno jogo

sem sentido maior que o de jogar.

E quando de altos feitos te entedias

e voltas ao comum sofrer pedestre

do desamado, não te vejo a ti

perdido de saudades e desdéns.

Luís, homem estranho, pelo verbo 

és, mais que amador, o próprio amor

latejante, esquecido, revoltado,

submisso, renascendo, reflorindo

em cem mil corações multiplicado.

És a linguagem. Dor particular

deixa de existir para fazer-se

dor de todos os homens, musical, 

na voz de órfico acento, peregrina.

Que pássaro lascivo se intercala

no queixume subtil de tua estrofe

e não se sabe mais se é dor, delícia,

espinho, afago, morte, renascença?

Volúpia de gemer, e do gemido

destilar a canção consoladora

a quantos de consolo careciam

e jamais a fariam por si mesmos?

(Amaldiçoado dia de nascer

que em bênçãos para nós se converteu.)

Já tenho uma palavra pré-escrita

que tudo exprime quanto em mim se turva.

Pelos antigos e pelos vindouros,

foste discurso de geral amor.

Camões – oh som de vida ressoando

em cada tua sílaba fremente

de amor e guerra e sonho entrelaçados...

ANDRADE, Carlos Drummond de. A paixão medida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980. p.89-91