JOSÉ ILDONE: alguns poemas

CONFISSÃO

 

Nisto, invejo os homens

(segreda).

Eles têm,

além do canto,

o verbo.

E a palavra é uma forma

de retrato

ou de pintura. p. 41

 

֎

 

AMANHECÊNCIA

 

Flutuam, no amanhecer,

manchas, asas, falas. Frio.

Meia-luz. Buscam abrigo

os derradeiros morcegos.

            Cuités de ouro

            resistem no espaço.

Flutua e sobe

a fiação da fumaça, erguendo aos

mastaréus, o cheiro do café.

Levanta os braços o pescador

para fisgar o sol,

                     dourada presa

nos anzóis dos dedos.

Além-porto, quintal coberto de

neblina, Gazolé sobrepõe ao tempo,

o canto triunfal. Move-se o mercado

para um dia de peixes.

Sem filosofias – os homens,

            enquanto

            cuités de ouro se esboroam

            no espaço. p. 51

 

֎

 

DESESPERO

 

Nas portas do teu corpo

bate ansioso meu esporão dourado.

      Queimo-me

por ti

      nos ardores da paixão.

Quero estender a vista,

      entender a vida,

mas não posso ultrapassar

      os meus cercados. p. 56

 

֎

 

DA INCERTEZA

 

Penso na morte – vida submersa,

Subsolo deste rude caminhar.

No viver penso – lâmina adversa

Rasgando vias de dolo em meu olhar.

 

Contínuo, o sonho – vívido jaguar

Saltando da floresta do meu peito,

Sem armadilhas, milhas a vagar,

Longe de laços vãos e do preceito.

 

Se após a queda se pudesse ainda

Soltar este felino singular,

A transitoriedade seria finda,

 

Mas a incerteza espelha-se no engano.

Somos sombra no vale, imaginando

O que ocorre no topo do altiplano. p. 76

 

֎

 

DA CINZA VENCIDA

 

Disparo ao fundo desse alvo escuro

Chispas de tédio e solidão. Disparo.

E a noite, desbotando-se nos astros,

Zomba do meu notável despreparo.

 

Arquivo as armas? Recarrego-as logo?

Continuarei neste exercício raro

Em que o vazio se enche de potência,

Em que o nada, ao pensar, se faz preclaro?

 

No círculo do tempo a vida gira.

Gera prefácios de impotência e ira.

Ao finito, - o infinito, em agressão,

 

Sugere arcas de pó. Cinza vencida,

Dói-me nas mãos a força combalida,

Nos olhos – o flagelo da amplidão. p. 82

 

֎

 

ANFIPOETA

 

À planície aquática retorno

centenárias vezes. Cada

retorno – outra nascença.

 

Martela meu tempo o relógio

das águas. Caleja meus pés

a rudeza do chão.

 

Por isso pronuncio

Barro, Areia, Rocha:

-inconsitência temporal,

-alva farinha da frase,

-o dito que magoa ou agrada.

 

Por isso, derramo a poesia:

Preamar, Óleo, Maremoto:

- placidez no desamar o efêmero,

- o fútil retemperado na metáfora,

- protesto escarrado sobre a morte.

 

Cabe ao Destino (língua bífida)

conduzir-me, água, pela vida

ou fundir-me, pó, quando aprouver.

Cabe a ele (Verbo do Princípio)

essa missão

anfíbia. p. 107

 

֎

 

MORITURI TE SALUTANT

 

Nos palacetes acarpetados

a sorte dos barracos

vai anoitecendo.

 

Ave, tecnocratas!

O povo espera o pinto

sair do ovo do projeto,

9 meses

   Vezes

9 meses. p. 120

 

֎

 

“VERDE QUE TE QUERO...”

 

Plantam cidades verdes

nos igapós verdes.

               As fezes verdes

(do homem verde)

enchem os quintais.

 

– Não há verbas para esgoto. p. 121

 

֎

 

PARA O INDIGENTE

 

Antônio Pleno de Privações,

após viver o árduo

silêncio da penúria,

        aqui jaz e protesta

contra o peso da terra

e a humana indiferença,

pois da antiga miséria

        nada resta. p. 99

 

֎

 

 

A MÃO E A VESPA

 

Saltas.

    Corcoveias.

Mãos estão comigo

Rédeas e esporas.

          Amo-te com o ferro

                   do amor

           (que em mim se amolga.)

Noite, dia feito ou

        madrugada: te

        domestico, verbo,

                              vespa,

                              vida. p. 108

 

֎

 

MAREANTE

 

Tenho um apetite:

                      o mar.

Por vezes, o vício, crença,

    deflagrando canto.

 

Ânsia em viagens.

Mas a vida – um porto,

                               potro

amarrado às clinas do vigor:

                                            vigas,

  bandeiras, luminárias.

Paz e fantasmas.

Viagens:

     -vitrais do meio-dia,

     -pachorra do anoitecer,

     -a dor por quem se foi

           (remergulhar na morte).

 

Sou verbo do porto:

                         ficar.

Sou verbo de velas:

                          partir,

como se a felicidade

fosse uma tábua de marés

            e o inferno

            a certeza do ocaso. p. 124

 

 

ILDONE, José. A Hora do Galo & Trilogia do Exílio. Belém: Falangola Editora, 1987.

POEMAS DE LILA RIPOLL

Lila Ripoll (12/8/1905–7/2/1967), poeta, pianista, professora e militante comunista. Nascida em Quaraí-RS, e falecida em Porto Alegre-RS. Militante política e intelectual, Lila candidatou-se, nas eleições de 1950, no Rio Grande do Sul, à deputada estadual, não elegendo-se. Com o livro “Céu vazio” obtém, em 1943, o Prêmio Olavo Bilac, da Academia Brasileira de Letras. Por sua vez, a obra “Novos poemas” recebe o Prêmio Pablo Neruda da Paz, outorgado pelo Conselho Mundial da Paz, sediado em Praga, na Tchecoslováquia. Publicou oito livros de poesia: De mãos postas (1938), Céu vazio (1941), Por quê? (1947), Novos poemas (1951), Primeiro de Maio (1954), Poemas e canções (1957), O Coração Descoberto (1961) e Águas Móveis (1965). Além da peça Um Colar de Vidro (1958), e algumas traduções.

֎

 

GRITO (1961)

 

Não. Não irei sem grito.

Minha voz nesse dia subirá.

E eu me erguerei também.

Solitária.

Definida.

 

As portas adormecidas abrirão

passagem para o mundo

 

Meus sonhos, meus fantasmas,

meus exércitos derrotados,

sacudirão o silêncio de convenção

e as máscaras de piedade compungida.

 

Dispensarei as rosas, as violetas,

os absurdos véus sobre meu rosto.

 

Serei eu mesma.

Estarei inteira sobre a mesa.

As mãos vazias e crispadas,

os olhos acordados,

a boca vincada

de amargor.

 

Não. Não irei sem grito.

 

Abram as portas adormecidas,

levantem as cortinas,

abaixem as vozes

e as máscaras —

 

que eu vou sair inteira.

Eu mesma. Solitária.

Definida. p. 245

 

֎

 

Canção de agora

 

Ontem meu peito chorava.

Hoje, não.

Também cansa a desventura.

Também o sol gasta o chão.

 

Estava ontem sozinha,

tendo a meu lado, sombria,

minha própria companhia.

Hoje, não.

 

Morreu de tanto morrer

a pena que em mim vivia.

Morreu de tanto esperar.

Eu não.

 

Relógios do tempo andaram

marcando o tempo em meu rosto.

A vida perdeu seu tempo.

Eu não.

 

Também cansa a desventura.

Também o sol gasta o chão. p. 244

 

֎

 

Poema

 

Inútil o protesto.

Inútil o florir anunciador

da primavera.

 

Não me estendas a mão,

que o tempo endureceu meu peito.

 

Sou poeta. Obrigatório

é para mim o sonho.

Concede-me o direito

de sonhar.

 

Quero ficar à janela da vida,

a cabeça no côncavo das mãos,

sabendo inútil a esperança,

mas a ela aconchegada.

 

A lua sobe alto, no céu alto.

Nesta hora, nascem asas,

laços de gravidade,

secretos instantes

de cintilação.

 

Minha mão não se estende.

Caída permanece,

como corola emurchecida.

 

O poeta sonha.

A mulher joga a rosa

sobre o mundo! p. 237

 

֎

 

Poema VI

 

Hoje pensar me dói como ferida.

O próprio poema não é poema.

Tem qualquer coisa de trágico.

De sangue junto ao muro.

De pétalas descidas.

De véu cobrindo o retrato

de um morto.

 

Hoje pensar me dói como ferida.

Mas é uma imposição pensar.

 

Não quero estado de graça,

nem aceito determinismo.

Só a morte é irreversível.

 

A opressão do azul

aumenta meu conflito,

e é cruel escutar as razões

da razão.

 

Quisera repartir-me

no cristal da manhã.

 

Ser um pouco daquela rosa

tocada de irrealidade;

da tênue luz ferindo

o espelho do rio;

daquela estátua pudica

que parece ter ressuscitado

a inocência

 

Mas em vez disso,

aqui estou:

queimada em pensamentos;

quebrados os instrumentos

do sonho. p. 264

 

֎

 

Na hora exata...

 

Quando eu morrer evitem extremos,

que acompanham aqui nossos caminhos:

por que flores depois que nós morremos

se na vida pisamos sobre espinhos?

 

Nada disso desejo quando morta.

Nem pedidos a Deus – que ele é imutável! –

Eu passarei serena pela porta

que conduz ao mistério indecifrável.

 

Os amigos que tenho, pela vida,

se chorarem, que sejam silenciosos.

Odeio a dor que faz por ser ouvida,

despertando a piedade dos curiosos.

 

Quero tudo tranquilo como um sono

de criança feliz que nada sente!

Se o destino quiser, – que seja outono

e que o sol pare um pouco sobre o poente.

 

E que uma chuva mansa e inquietante

molhe a terra que me há de receber.

E que um pássaro risque o céu distante

na hora exta do dia em que eu morrer... p. 70

 

֎

 

Pecado...

 

SÓ desejo fugir destes lugares.

Não posso mais ficar vivendo aqui.

Meu desejo é partir e sem demora,

para o lugar, lá longe, onde nasci.

Eu era ingênua, simples e curiosa.

Cuidava minhas flores, meu quintal.

Rezava. Ouvia missa. Era piedosa.

E nos dias de festa e procissão,

toda de branco, fita azul no peito,

carregava meu livro de oração!

Conhecia de cor os Mandamentos,

Tinha respeito à Igreja, ao Padre Eterno...

Evitava ter loucos pensamentos...

“Se morresse podia ir para o inferno...”

Tudo deixei. (Que enorme o meu pecado!)

Os livros me ensinavam tanta cousa,

que eu não quis mais viver no meu povoado.

Agora já não tenho a fita azul,

nem sei mais caminhar na procissão.

Penso cousas que nunca imaginei,

e não tenho o meu livro de oração...

Já não rezo. Não creio no inferno.

Esqueci por completo os Mandamentos.

Perdi meu jeito simples de menina

criada no mistério dos conventos...

Só desejo fugir destes lugares.

Não posso mais ficar vivendo aqui.

Meu desejo é partir e sem demora,

Para longe de mim...

Eu me perdi!... p. 32

 

֎

 

Procissão

 

Lá vai a Procissão a passos lentos.

É a grande procissão de “Corpus Christi”!

Na frente – sérios como os pensamentos –

menininhos de Asilos... – coisa triste! –

 

Que pecados terão essas crianças,

para um destino assim: calmo e vazio?

Nossa Senhora das desesperanças,

por motivos iguais minha fé fugiu.

 

Passam meninos ricos, mais atrás.

– Deviam ir na frente! É assim na vida! –

Um estandarte azul, outro lilás,

e a imagem da Senhora Aparecida.

 

Longas filas de fiéis, andores, cantos...

Rezam freiras, crianças e velhinhas.

Muitas moças vestidas como os santos.

Promessas que fizeram... Pobrezinhas!...

 

Em voz alta elas rezam: “Padre Nosso,

Santa Maria, Virgem Mãe de Deus!”

Quero mover meus lábios, mas não posso:

– Os pecados que tenho não são meus! –

 

E surgem pensamentos diferentes,

perturbando o desejo de oração:

por que será que os pobres, e os doentes,

e os mendigos não vêm à procissão?

 

Vão todos bem vestidos, satisfeitos.

Não vejo aleijadinhos que têm fome,

homens tristes com sono: não há leitos –

velhos cegos sem nada: até sem nome!

 

Que estranha procissão fariam eles,

reunidos pela rua a caminhar...

Que estranhas orações diriam eles,

se ainda tivessem voz para rezar!

 

Mas nenhum aparece. Ainda é dia.

A miséria se esconde quando há festa,

para não perturbar tanta alegria...

 

E eu olho a procissão com desencanto,

enquanto o sol retira a sua luz.

Com pena de Jesus que sofreu tanto,

e tão inutilmente, numa Cruz!... p. 60-61

 

 

RIPOLL, Lila. Lila Ripoll: obra completa. Org. Alice Campos Moreira. Porto Alegre: IEL / Editora Movimento, 1998.

UM AMIGO DE INFÂNCIA

 Humberto de Campos (1886-1934)

 

No dia seguinte ao da mudança para a nossa pequena casa dos Campos, em Parnaíba, em 1896, toda ela cheirando ainda a cal, a tinta e a barro fresco, ofereceu-me a Natureza, ali, um amigo. Entrava eu no banheiro tosco, próximo ao poço, quando os meus olhos descobriram no chão, no interstício das pedras grosseiras que o calçavam, uma castanha de caju que acabava de rebentar, inchada, no desejo vegetal de ser árvore. Dobrado sobre si mesmo, o caule parecia mais um verme, um caramujo a carregar a sua casca, do que uma planta em eclosão. A castanha guardava, ainda, as duas primeiras folhas unidas e avermelhadas, as quais eram como duas joias flexíveis que tentassem fugir do seu cofre.

– Mamãe, olhe o que eu achei! – gritei, contente, sustendo na concha das mãos curtas e ásperas o mostrengo que ainda sonhava com o sol e com a vida.

– Planta, meu filho... Vai plantar... Planta no fundo do quintal, longe da cerca...

Precipito-me, feliz, com a minha castanha viva. A trinta ou quarenta metros da casa, estaco. Faço com as mãos uma pequena cova, enterro aí o projeto de árvore, cerco-o de pedaços de tijolo e telha. Rego-o. Protejo-o contra a fome dos pintos e a irreverência das galinhas. Todas as manhãs, ao lavar o rosto, é sobre ele que tomba a água dessa ablução alegre. Acompanho com afeto a multiplicação das suas folhas tenras. Vejo-as mudar de cor, na evolução natural da clorofila. E cada uma, estirada e limpa, é como uma língua verde e móbil, a agradecer-me o cuidado que lhe dispenso, o carinho que lhe voto, a água gostosa que lhe dou.

O meu cajueiro sobe, desenvolve-se, prospera. Eu cresço, mas ele cresce mais rapidamente do que eu. Passado um ano, estamos do mesmo tamanho. Perfilamo-nos um junto do outro, para ver qual é mais alto. É uma árvore adolescente, elegante, graciosa. Quando eu completo doze anos, ele já me sustenta nos seus primeiros galhos. Mais uns meses e vou subindo, experimentando a sua resistência. Ele se balança comigo como um gigante jovem que embalasse nos braços o seu irmão de leite. Até que, um dia, seguro da sua rijeza hercúlea, não o deixo mais. Promovo-o a mastro do meu navio e, todas as tardes, lhe subo ao galho mais empinado, onde, com o braço esquerdo cingindo o caule forte, de pé, solto, alto e sonoro, o canto melancólico da “Chegança”, que é, por esse tempo, a festa popular mais famosa de Parnaíba:

 

                      Assobe, assobe, gajeiro,

                      Naquele tope real...

                      Para ver se tu avistas,

                               Otolina,

                      Areias de Portugal!

 

Mão direita aberta sobre os olhos, como quem devassa o horizonte equóreo, mas devassando, na verdade, apenas os quintais vizinhos, as vacas do curral de Dona Páscoa e os jumentos do sr. Antônio Santeiro, eu próprio respondo, com minha voz gritada, que a ventania arrasta para longe, rasgando-a, como uma camisa de som, nas palmas dos coqueiros e nas estacas das cercas velhas, enfeitadas de melão São Caetano:

 

                      Alvíssaras meu capitão,

                      Meu capitão general!

                      Que avistei terras de Espanha.

                                 Otolina,

                      Areias de Portugal!

 

A memória fresca, e límpida, reproduz, uma a uma, fielmente, todas as passagens épicas, todas as canções melancólicas e singelas da velha lenda marítima com que o majestoso mulato Benedito Guariba, uma vez por ano, à frente dos seus caboclos improvisados em marujos portugueses, alvoroça as ruas arenosas de Parnaíba. O vento forte, vindo das bandas da Amarração, dá-me a impressão de brisa do oceano largo. O meu camisão branco, de menino da roça, paneja, estalando, como uma bandeira solta. O cajueiro novo, oscilando comigo, dá-me a sensação de um mastro erguido rolando diante de mim, na curva do horizonte, onde o céu e o mar se beijam e misturam, as terras claras de Espanha, e areias de Portugal.

Pouco a pouco, a noite vem descendo. Um véu de cinza envolve docemente os coqueiros dos quintais próximos. Os bezerros de Dona Páscoa berram com mais tristeza. As vacas, apartadas deles, respondem com mais saudade. Os jumentos do sr. Antônio Santeiro zurram as cinco vogais e o estribilho "ípsilon", marcando sonoramente as seis horas. Os do sr. Antonio do Monte, ao longe, conferem e confirmam o zurro, o focinho para o alto, olhando o milho de ouro das primeiras estrelas. E eu, gajeiro de uma nau ancorada na terra, desço tristemente do folhudo mastro do meu cajueiro, sonhando com o oceano alto, invejando a vida tormentosa dos marinheiros perdidos, que não tinham, pelo menos, a obrigação de estudar, à luz de um lampião de querosene, a lição do dia seguinte...

Aos treze anos da minha idade, e três da sua, separamo-nos, o meu cajueiro e eu. Embarco para o Maranhão, e ele fica. Na hora, porém, de deixar a casa, vou levar-lhe o meu adeus. Abraçando-me ao seu tronco, aperto-o de encontro ao meu peito. A resina transparente e cheirosa corre-lhe do caule ferido. Na ponta dos ramos mais altos abotoam os primeiros cachos de flores miúdas e arroxeadas como pequeninas unhas de crianças com frio.

– Adeus, meu cajueiro! Até à volta!

Ele não diz nada, e eu me vou embora.

Da esquina da rua, olho ainda, por cima da cerca, a sua folha mais alta, pequenino lenço verde agitado em despedida. E estou em S. Luís, homem-menino, lutando pela vida, enrijando o corpo no trabalho bruto e fortalecendo a alma no sofrimento, quando recebo uma comprida lata de folha acompanhando uma carta de minha mãe: “Receberás com esta uma pequena lata de doce de caju, em calda. São os primeiros cajus do teu cajueiro. São deliciosos, e ele te manda lembranças...”

Há, se bem me lembro, uns versos de Kipling, em que o Oceano, o Vento e a Floresta palestram e blasfemam. E o mais desgraçado dos três é a Floresta, porque, enquanto as ondas e as rajadas percorrem terras e costas, ela, agrilhoada ao solo com as raízes das árvores, braceja, grita, esgrime com os galhos furiosos, e não pode fugir, nem viajar... Recebendo a carta de minha mãe, choro, sozinho. Choro, pela delicadeza da sua ideia. E choro, sobretudo, com inveja do meu cajueiro. Por que não tivera eu, também, raízes como ele, para me não afastar nunca, jamais, da terra em que eu, ignorando que o era, havia sido feliz?

Volto, porém. O meu cajueiro estende, agora, os braços, na ânsia cristã de dar sombra a tudo. A resina corre-lhe do tronco, mas ele se embala, contente, à música dos mesmos ventos amigos. Os seus galhos mais baixos formam cadeiras que oferece às crianças. Tem flores para os insetos faiscantes e frutos de ouro pálido para as pipiras cinzentas. É um cajueiro moço, e robusto. Está em toda a força e em toda a glória ingênua da sua existência vegetal.

Um ano mais, e parto novamente. Outra despedida; outro adeus mais surdo, e mais triste:

– Adeus, meu cajueiro!

O mundo toma-me nos seus braços titânicos, arrepiados de espinhos. Diverte-se comigo como a filha do rei de Brobdingnag com a fragilidade do capitão Gulliver. O monstro maltrata-me, fere-me, tortura-me. E eu, quase morto, regresso a Parnaíba, volto a ver minha casa, e a rever o meu amigo.

– Meu cajueiro, aqui estou!

Mas ele não me conhece mais. Eu estou homem; ele está velho. A enfermidade cava-me o rosto, altera-me a fisionomia, modifica-me o tom da voz. Ele está imenso e escuro. Os seus galhos abraçam coqueiros, afogam laranjeiras que noivam, ou ultrapassam a cerca e vão dar sombra, na rua, às cabras cansadas, aos mendigos sem pouso, às galinhas sem dono... Quero abraçá-lo, e já não posso. Em torno ao seu tronco fizeram um cercado estreito. No cercado imundo, mergulhado na lama, ressona um porco... Ao perfume suave da flor, ao cheiro agreste do fruto, sucederam, em baixo, a vasa e a podridão!

– Adeus, meu cajueiro!

 

CAMPOS, Humberto de. Memórias: primeira parte 1886-1900. São Paulo: W. M. Jackson Inc. Editores, 1954. p. 235-242

Cajueiro plantado por Humberto de Campos nos últimos anos do século XIX em Parnaíba, no Piauí. Tombada pela lei do patrimônio histórico de Parnaíba. Foto: dinodealcantarablog.wordpress.com